——題記

    你的頭發是繼續留得很長，還是剪成了最初的短發。你是不是還有在夕陽西下時在家附近如白鴿的行跡一般徘徊。你的衣柜里會不會還是只有一條不怎么穿的裙子，和許許多多各式各樣的襯衫。你在每個星期一，需不需要面對堆成小山的工作。你無意間想起我的時候，用的是什么表情。
    你還記得嗎？從很小的時候，就要一個人。外公外婆總是帶著微笑，說爸爸媽媽有自己的事情要做，要乖乖的，不要去打擾他們。也為此哭過。夜深了一個人躲在被子里，死咬著牙落淚。一直到我現在，已經可以對一室清冷視而不見，自己照顧好自己，覺得一個人也能生活下去。你一定也是一個人住吧，和家人也并不很親，終于發現原來自己真的一個人也能生活下去。但是，也會有這樣的感覺。當“總會回來”的認知突然消失，當很難受的時候都沒有人伸過手來，也會很不經意地就露出一點寂寞的表情吧？嗯，我知道的，你不會長成太過堅強的人的。
    你還記得嗎？那部一集都沒有落下的《名偵探柯南》，劇場版的第六部。看完之后指著電視畫面大聲宣告，絕對不要成為那樣的大人。至于“那樣”是什么樣子已經記不清了。只記得母親摸到頭上的手，父親不語的神情，以及不知道誰說的“你只要按照自己的想法長成你想要成為的人就好了”。那么現在，你成長為什么樣的大人了呢？難道是沿著無數人行過的路拾級而上，變成了和曾經用“復雜”來形容的大人的一員了么？說真的，我一點也不想那樣，那句話不是說著玩玩的。
    如果有時光機的話，我一定會等不及跑去十年之后看你。想知道，自己會長大成什么樣的人。雖然現在的我意志不夠堅定，也有點懶散，對現狀不滿卻改變不了，每次難過了還是只會躲進被子里桌子下一個人哭，僅僅能盡力完成自己的責任。但說不定見到你之后，會變得努力、認真、不再說一些自怨自艾無病呻吟的話。如果你是很了不起的人，那么我拼了命也要在這十年里到達同樣的高度；如果你不太好，仍舊承襲了我的缺點，那我也一定要改變那樣的未來。
    吶，十年后的我自己，真想快點見到你。
    希望你再快樂一點再幸福一點，即使有煩惱也不要放在心里，不要真的變成沉默寡言的抑郁癥患者。要珍惜，要感恩。
    那么，十年后再見了。

    After ten years, where am I?
    After ten years, how am I?
    這些，都是要由現在的自己決定的。